"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
Снилось, что я и мой лучший друг живем на космической базе, где новобранцев готовят к полетам. Каждый день мы начинали с завтрака в огромной и по-больничному светлой столовой, и я помню, как вздрагивал мой чай, когда очередной корабль уходил в космос. Дневное время мы посвящали нещадным тренировкам.

По вечерам, когда в жилых помещениях шла активная светская жизнь, мы шатались по темным коридорам, вооружившись фонарем. Немалая часть базы пустовала и казалась почти заброшенной — множество запертых дверей с отодранными табличками, темные комнаты, в которых пахло пылью и холодом. Видимо, мы что-то искали. Отчетливо помню план базы — подсобные помещения на цокольном этаже, бассейн, столовая слева, тренировочные помещения, спальни. Я вижу этот план так четко, как будто старался его запомнить. Подозреваю себя в намерении сделать с заведением что-то нехорошее.

Помню, как пытался заснуть на узкой койке под потолком, но сон не приходил, и я всю ночь сочинял хайку о сером, как домовая мышь, небе. Финальная строчка оформилась к утру, была признана гениальной и тут же забыта, когда я проснулся. Иногда мне кажется, что кто-то где-то взорвал библиотеку, и теперь в мои сны сыплются обрывки страниц — множество самых разнообразных историй без начала и без конца.

@темы: dreams, diary