Всякий раз, как я смотрю за окно, там мистическим образом оказывается полнолуние. С одной стороны это само по себе занятно. С другой стороны это иллюстрирует ритм моего существования - в моей жизни стало слишком много жизни. Журналистское бытие подразумевает непрерывную беготню и, что в моем случае особенно неприятно, непрерывное общение с окружающими людьми. В принципе я понимаю, что мироздание не подсунуло бы мне необходимость мириться с подобным стилем существования, если бы не желало научить меня выдержке и методичности, не говоря уже о вышеупомянутой способности переносить общение с людьми ровно вне зависимости от степени неадекватности людей. Все это не мешает мне скучать по одиноким вечерам с кофе и книгой.
Речь - как устная, так и письменная - также изменяется под воздействием внешних факторов. Я стал тяготеть к некоторой рублености в построении фраз. В умиротворенном состоянии я излагаю значительно более плавно и многословно.
Мелодия речи в принципе способна дать достаточно полное представление о характере и внутреннем состоянии человека. Хорошие дипломаты и психологи улавливают ее и начинают музицировать в той же тональности - гармония вселяет доверие. Письменная речь от устной отличается примерно так же, как и звучащая музыка от партитуры. Нельзя узнать, не фальшивит ли гобой и хороша ли акустика - мелодия звучит настолько идеально, насколько способно ее воспроизвести отдельно взятое воображение. Но при отсутствии деталей остается ясна суть.