Тишина и темнота привлекательны. Так было, сколько я себя помню. Иногда, когда я смотрю в темное и тихое пространство (например, на неосвещенную улицу или лес), мне хочется туда уйти, обязательно одному — понятия не имею, почему и зачем.

Разумеется, я осознаю, что в этом есть что-то нездоровое вроде мрачного влечения к смерти и несуществованию (оттуда же, вероятно, моя привязанность к ноябрю). Несуществование — отличное слово, объединяющее темноту и тишину: отсутствие света, отсутствие звука. Но, если подумать, угрозы для моего собственного существования я в такие моменты не ощущаю, наоборот, оно как будто расширяется. Возможно, это связано с моей интровертностью, отрешенностью, индивидуалистичностью, всем тем, что мешает мне стать частью общности. Я сам — немного отсутствие. Смешное наблюдение.