Чувствую себя героем криминального фильма, ежедневно находящим в своей постели голову мертвой лошади. Это уже не сюрприз, это рутина - просто еще одна голова, косящая на тебя пустым блестящим глазом. Нервы онемели, и раздражает только, что слишком быстро заканчиваются мешки для мусора.
Роль крестного отца исполняет мой работодатель, озверевший по поводу моего решения уйти. Никогда не думал, что в издательстве можно столкнуться с угрозами и шантажом - в конце концов, это не разведка, не правительство, не крупная торговая корпорация и даже не американский блокбастер. Я не уношу в большой мир тайное знаньице и контракты на миллиарды долларов. Но, очевидно, мои представления о мироустройстве все еще нуждаются в корректировке.
Это именно тот момент, когда стоило бы порадоваться, что я все еще не способен открыто и по-человечески выражать свои эмоции. Представьте, я до такой степени задолбался, что посмотрел фильмы о капитане Америка.