Была глубокая ночь. Устав от компании книг и компьютера, я выключил свет в квартире и закрыл за собой дверь в комнату. Не могу спать с открытой дверью, внимание неизбежно концентрируется на темном проеме и бессонница раскрашивает тьму всеми оттенками черного. И вот, я закрыл дверь и спокойно лег спать.
Странность я заметил, уже проваливаясь в дрему. Откуда-то доносились тихие звуки, в которых легко можно было определить человеческую речь, однако слова разобрать не представлялось невозможным. Голос был тонким, детским, гласные звуки растянуты будто плачем. Решив было, что мне по обыкновению снится кошмар, я попытался проснуться – но меня постигла неудача. Совершив еще пару попыток, я понял, что не сплю.
Я сел, включил прикроватную лампу и снова прислушался. Звуки и не думали прекращаться. Версии с соседями и улицей были мною отвергнуты как безосновательные – уж слишком близко находился источник звуков. Где-то за дверью, в моей погруженной во тьму синей гостиной что-то тихо стонало детским голосом.
Ощутив себя героем второсортного фильма ужасов, я мгновенно успокоился. По сценарию теперь я открою дверь и обнаружу лишь тишину и пустоту. И наверняка, когда я вернусь к себе, все начнется сызнова. Так обыкновенно и случается во второсортных фильмах ужасов.
Я открыл дверь. Полоса света из комнаты легла на синий ворсистый ковер в гостиной. На ковре сидел кот и грыз оранжевую плюшевую собаку. Внутри собаки еле слышно надрывался механизм: "Яааа собака ягозааа, ооочень умные глазааа, все собаки знают и все паааанииимааают".