"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
Обилие кислорода в воздухе возродило во мне интерес к кино. За последнюю неделю я посмотрел пять фильмов и могу констатировать, что фаворитом недели стал фильм Франсуа Озона "В доме". Сложно сказать, почему - "Я и ты" Бертолуччи тоже насыщен смыслом и интересен. Но, видимо, фильм цепляет больше, когда отвечает на некий вопрос, важный зрителю, или, как в данном случае, помогает его сформулировать.

Фильм повествует о месье Жермене - школьном учителе литературы, неудавшемся писателе, любителе поглощать долгими вечерами увесистые тома классиков. Большинство его учеников увлечены телевидением и светской жизнью, их способности к восприятию и тем более созданию литературных произведений крайне ограничены. Но один из учеников месье Жермена, Клод, резко отличается от прочих. Он пишет сочинения настолько захватывающие, что буквально порабощает ими своего учителя.

Фильм совершенно аморален. Стержнем истории является личность социопата, который вряд ли понимает, что такое мораль и для чего иные ею руководствуются. Этические вопросы абсолютно чужды и ему, и тому, кого он втягивает в свой необычный литературно-жизненный эксперимент. Мораль остается за скобками повествования - о ней рассуждает только зритель и изредка - мадам Жермен, но и в ней любопытство оказывается сильнее порядочности.

Озон поднял в фильме множество самых разнообразных проблем - взросление, современное искусство, семейные драмы. Скромное обаяние буржуазии и ее глухая тоска, скука, в которую преображается забродившее благополучие, запах герани и разлагающихся грез молодости. В финале становится ясно, что потеря работы, супруги и личного комфорта не так уж важна, если тебе все еще интересно. Будет ночь, и Шахерезада расскажет тебе новую историю.

@темы: films

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
Однажды ночью мне внезапно приснился переход через Хелькараксэ. Переход был неканонично красив и испорчен воспоминаниями о реальности. Посреди сияющих льдов мне думалось про будильник - успею ли я завершить поход, пока он зазвонит. Было бы досадно прерваться в середине пути, чтобы следующей ночью опять бродить по морозу. Мысли о грядущем дне в издательстве портили настроение, что показательно - даже во сне чудовищная книга о чудовищах меня не оставляет. "Текст о рясках нужно сократить на два абзаца", - думал я, высматривая впереди золотую голову Финрода.
* * *
Снилось, что я поставил палатку посреди Мертвой топи. Я сидел у палатки, созерцая пейзаж, и меня вопреки ожиданиям не волновала болотная растительность. Мой интерес к ряске остался посреди Хелькараксэ. Надо мной распахнулось ночное небо, в воде у моих ног ровным холодным светом - светом звезд и медуз - сияли лица погибших здесь некогда эльфов.

Я смутно осознавал, что мне снится тягучий холодный кошмар, и задавался мучительными философскими вопросами о времени - о моей теплой мимолетности и о законсервированной в болотах вечности. Пространство вокруг меня было слишком велико и мертво, и я чувствовал себя огоньком спички посреди сумрачной, продуваемой всеми ветрами пустоши. В какой-то момент холодный воздух вокруг меня сгустился. Я замерз до основания личности и понял вдруг, что это я лежу в ледяной воде, чтобы тысячелетиями смотреть в звездное небо где-то на полпути между жизнью и темнотой.

Видимо, надо закрывать на ночь форточку.

@темы: dreams

16:38

Mirkwood.

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)


@темы: art, Tolkien

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)


@темы: art, Tolkien

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
Я снова работаю в БГУ.

БГУ - это бесконечное заполнение бессмысленных бумажек и паркет, вздыбленный, как льды Хелькараксэ. Это исключительно необычные люди и снег на густых бровях Миколы Гусовского, который сидит в университетском дворике, холодный и нерушимый, как знание.

Мир искажается, если смотреть на него моими глазами. В последнее время я не воспринимаю всерьез ничего, кроме заснеженного парка в предрассветных сумерках, сквозь который каждый день иду на работу. Все прочее - сон, шутка мироздания и бесконечная ролевая игра, в которой мне досталась странная и немного скучная, но понятная и посильная роль литературного редактора.

Тем временем меня снова унесло в мир Толкина. Перечитывая Сильмариллион, я осознаю, как изменилось мое восприятие, и одновременно удивляюсь, как мало изменился я сам.

@темы: diary

18:14

Эльф.

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
Цвет тотально изменил настроение.



@темы: art, Tolkien

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)


@темы: art, Tolkien

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
За окнами издательства парадоксальным образом Лондон. В тумане прячутся тени зданий и красных автобусов. Ватсон гуляет с собакой. Он стряхивает с волос капли воды и недовольно смотрит вверх, в переплетение темных ветвей, пересекающих мертвенно бледное небо. Шерлок бежит по узким проулкам по следу преступника. Бонд крадется по подземельям метро, сжимая в руках вальтер. Битлз курят нечто загадочное в студии на Эбби-роуд. Дориан Грей все еще молод, доктор Джекил напуган, Дракула спит в своем гробу. Стивен Фрай пишет новую книжку.

Туман разъедает материю мироздания и преображает пространство. Не исключено, впрочем, что туман изменяет сознание отдельных представителей человечества, как мощный психотропный препарат. Различить реальность не легче, чем номер автобуса.

@темы: diary

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
В фильмах Тима Бёртона потусторонние существа нередко оказываются более дружелюбными, чем обыкновенные люди. В "Франкенвини" это особенно заметно. Труп собаки, который то и дело пытается развалиться на куски, намного симпатичнее одноклассников главного героя. Взгляните сами - 1, 2, 3.

Я всегда находил в фильмах Бёртона некое созвучие, мировоззренческое совпадение. Но не ожидал, что общественность когда-нибудь сможет увидеть одноклассников моими глазами. Видимо, не я один считаю, что если повесить в первой попавшейся школе видеокамеры – получится душераздирающий фильм ужасов в стиле "Ведем из Блэр".

@темы: дневник, фильмы

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
Как и многие, чья юность связана стальными путами с творчеством Толкина, я с некоторым нетерпением ожидаю премьеру "Хоббита", приуроченную к апокалипсису. (Боюсь, гибель планеты не выдержит конкуренции и пройдет незамеченной.) В ожидании фильма стал перечитывать книгу – по-английски, чтобы заставить совесть считать время, проведенное в Средиземье, потраченным с пользой. Казалось бы, мое сознание за последние десять лет претерпело страшные изменения, почему же воздействие Толкина на него все так же беспощадно и разрушительно? Хочется смиренно сказать рассудку namarie.
* * *
Редактирую зоологическую книгу. Несколько страниц текста – и мой внутренний голос неудержимо приобретает тембр и интонации Дроздова.

@темы: diary, Tolkien

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)


@темы: art, Sherlock

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)


@темы: art

02:07

Кино.

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
Неделя японского кино стремительно прошла мимо. Видел всего один фильм из предложенных - "Семейные игры" Ёсимицу Морита, и буду благодарен тому, кто объяснит мне непередаваемо абсурдный финал этой обычной на первый взгляд семейной комедии. В вечер, предназначенный для фильма с Юкио Мисимой, я смотрел фильм с Дэниэлом Рэдклиффом - неравноценный обмен.

Между тем "Женщина в черном" атмосферна. Отсутствие инстинкта самосохранения и логики у главного героя - единственное, что испортило мне удовольствие от просмотра. Все-таки слишком активных мертвецов нужно солить и жечь, как завещали братья Винчестеры, а не пытаться исцелить любовью.

Список фильмов со страшной силой пополняется.

@темы: фильмы

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
Я прибыл в маленький городок, расположенный в живописной долине, и остановился в первой попавшейся гостинице. Пожилой портье отдал мне ключи и назвал телефонный номер.
- Городская служба ловцов привидений, - сказал он. - Звоните, если будут тревожить. В это время года они особенно свирепы.
- А вампиры у вас не водятся? - спросил я.
- У нас приличная гостиница, молодой человек, - важно ответил портье. - Травим ежемесячно.
Над его правым плечом висела табличка "Внимание! Не оставляйте открытыми окна, если они выходят на Холмы. Опасно для жизни". И снизу - череп и кости, для пущей убедительности.
Разумеется, из окон моего номера открывался вид на холмы. Они вздымались на горизонте темной тучей. В путеводителе я прочитал, что Холмы Молчания славятся "восхитительными закатами" и "занимательнейшей и до сих пор не изученной способностью убивать".
Но ночь выдалась душной, и в приступе суицидального любопытства я проигнорировал инструкции. Я лежал в темноте, слушая, как дребезжат в рамах оконные стекла. На прикроватном столике дымился "Спиритон", надпись на этикетке которого гласила: "Надежная защита от привидений на всю ночь. Широкий радиус действия. Гарантия качества". В углу бился вялый обкуренный полтергейст.
Под окном протопал поздний прохожий. Холмы молчали, и даже издали я чувствовал исходивший от них запах сырой земли. Как и ожидалось, к утру я умер - и проснулся.

@темы: dreams, texts

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
Фильмы-2012.

@темы: фильмы

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
Вероятно, экзистенциальное отрочество и долгие университетские прения заставляют меня слишком внимательно относиться к феномену скуки, но я все-таки выскажу мнение о душевном состоянии Джима, чтобы оно перестало влиять на мое душевное состояние.

Много букв.

@темы: фильмы, Шерлок

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
Идея провести в практически неотапливаемом кинотеатре пять вечерних часов была чрезвычайно привлекательной. Во-первых, я никогда еще не жил в кинотеатре (в отличие от "Битлз", например) и гадал, как скоро мне захочется застрелиться. Во-вторых, я отдавал себе отчет, что другого способа посмотреть эпическую картину Бертолуччи для меня не существует. Кинотеатр лишает возможности отвлечься на дела более важные и интересные, позволяющие прервать или отложить просмотр до так называемого "более подходящего момента", нулевого понятия, в природе не существующего.

В результате могу констатировать парадоксальный факт - пятичасовой "Двадцатый век" по ощущениям не длиннее двухчасовой "Красной пустыни" Антониони.

Много букв о фильме "Двадцатый век" Бернардо Бертолуччи.

@темы: фильмы

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
Впервые в жизни видел сон с субтитрами. Во сне Дэвид Боуи, Ноэль Филдинг и мой друг Тайгер говорили на некоем неустановленном наукой языке. Смысл разговора мучительно ускользает - нужно было записать сразу после пробуждения.
* * *
Иногда нет ничего более желанного, чем затворничество. И именно в такие моменты нет ничего более вредоносного.
* * *
Мое кинообразование в последнее время идет небывалыми и даже несколько нездоровыми темпами. Есть ощущение, что за последние пару месяцев я побывал в кино большее количество раз, чем за всю мою предшествующую жизнь. Ощущение, впрочем, обманчиво, но еще месяц в подобном темпе - и оно станет правдивым.

@темы: дневник

02:14

Туман.

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
Мир Шредингера. Пока за окном туман, невозможно определить, на месте он или отсутствует.

20:55

Сон.

"Вымышленный литературный персонаж, скрывающий свое книжное происхождение". (с)
Вдоль серых доков грузно передвигались почерневшие от старости корабли. Время от времени они издавали протяжный вой, который смешивался в стылом воздухе со звонкими криками чаек. Джон сидел рядом со мной в ворохе жухлых листьев и смятых тетрадных листков, в лучах солнца, блестевшего в его темной челке, и курил.

- Вот как это случилось, - сказал Джон. - Он вошел, когда она собирала вещи, аккуратно складывала в огромный чемодан джинсы, майки со смешными надписями, книги в мятых обложках – Камю, Кортасар, Акутагава. Она сказала: «Я уезжаю, прости. Моя подруга Мэгги (помнишь ее?) нашла мне работу. Далеко, в созвездии Орион – там я буду пасти овец. Я много думала, Сэм. Я не хочу больше корпоративов, постановлений правительства и пятых поправок. Не хочу есть суши под бормотание Евроньюз - по правде говоря, я терпеть не могу и то, и другое. Я буду пасти овец в созвездии Орион». Он сидел, опустошенный, на кухне и думал о бескрайних просторах, пасущихся стадах, пока не услышал, как за ней закрылась дверь. И вот загадочная штука - когда солнце потухло, он нашел на своем запястье россыпь родинок в форме созвездия Орион.

Чайки сновали над нами, похожие на обрывки облаков. Волны упрямо бились о ржавые борта пароходов, как беспокойные мысли Джона – о твердь мироздания. И не хотелось говорить, как будто слова могли разбить упругий воздух, до краев наполненный будущим.

@темы: dreams, texts, john